前言

1960年，约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪43岁，成为美国历史上最年轻的当选总统，也是第一位信奉天主教和第一位获得普利策奖的总统。肯尼迪将改革更新的活力带进白宫，一扫50年代的沉闷，开创了60年代新的社会风气。

肯尼迪当选总统

这次总统选举别开生面，候选人首次进行电视辩论。肯尼迪和尼克松前后4次同时登台，各自回答主持人提出的问题。当了8年副总统的尼克松承诺延续艾森豪威尔治下的和平与繁荣；肯尼迪则以“让我们推动这个国家再次前进”为竞选口号，提出挑战，提倡变革。肯尼迪主张加强总统的权力和作用，认为政府应更多地干预经济和社会生活。他批评艾森豪威尔政府在外交上的软弱，把古巴输给了共产主义，并使苏联在军事上有超前之势。肯尼迪以朝气蓬勃的姿态和理想主义的口号战胜了拘谨的反共斗士尼克松，获得了303张选举人票与3422万张普选票，以微弱优势超过尼克松的219张选举人票与3410万张普选票。

肯尼迪曾祖为爱尔兰移民，父亲约瑟夫·肯尼迪是位成功的商人，支持新政，曾任罗斯福政府的驻英大使。肯尼迪就读于哈佛大学政治系，其间曾两度游历欧洲，1937年前去了解新政下美国和欧洲的发展状况，1939年则跟随父亲考察欧洲会不会再次爆发战争等问题。两次欧洲之行使肯尼迪决定了毕业论文的题目：“慕尼黑的绥靖政策——英国民主从裁军政策逐渐转化为重整军备政策的必然后果”。论文对英美领导人的缺乏远见与犹豫不决进行了严厉批评，获得哈佛大学优等生论文，后来在父亲的鼓励下于1940年出版，书名为《英格兰为什么沉睡》，在英美轰动一时。

第二次世界大战期间，肯尼迪在海军服役，当过鱼雷艇指挥官，因在南太平洋英勇救助落水海军船员，成为各大报纸的新闻人物，获得紫心勋章。第二次世界大战后，肯尼迪步入政坛，1946年当选马萨诸塞州的联邦众议员， 1952年当选联邦参议员，并以绝对优势在1958年获得连任，其间经历了人生中最美好的时刻，也经历了疾病痛苦的折磨，甚至生命的危险。1953年，肯尼迪与杰奎琳·李·布维尔在罗得岛州步入婚姻殿堂，但婚后不到一年就遭遇背部疾病恶化，不得不动手术，在腰椎安装一个金属盘，后因感染又不得不再次手术将之取出。肯尼迪还在1956年出版了一部传记作品《勇者传略》（又译《当仁不让》《勇气档案》），对美国历史上8位著名参议员进行了精心描绘和评述，荣获1957年普利策传记文学奖。

民主党提名肯尼迪为总统候选人，当时党内的主要竞争对手是林登·约翰逊。约翰逊是参议院多数党领袖，来自得克萨斯州，后来成了肯尼迪的竞选搭档。虽然天主教徒的身份使肯尼迪失去了农村地区以及西部的许多选票，但犹太人、黑人、天主教徒、蓝领、少数族裔都支持他，因而肯尼迪的胜利算得上是少数群体对传统的白人新教主流群体的胜利。

肯尼迪身高1.83米，英俊帅气，聪明智慧，家族多金。唯一遗憾的是健康问题，除了先天有背部问题，肯尼迪十几岁时又患了一种疾病，后来确诊为慢性原发性肾上腺功能不足，即爱迪生氏症，需要长期服用类固醇类药物以及镇静剂、抗生素和安眠药，才能防止并发症。然而，健康问题既没有妨碍肯尼迪的政治追求，也没有影响他浪漫多情的个性，婚外恋时有发生，其间的纠葛至今扑朔迷离。

“新边疆”

肯尼迪首次提出“新边疆”这一口号是在1960年7月15日接受民主党总统候选人提名的演说中，当时他是这样说的：“今天我们站在一个新边疆的边缘。这是60年代的边疆，机会与风险吉凶难卜，希望与威胁并存……边疆之外是未知的科学与空间领域、未解决的和平与战争问题、尚未征服的无知与偏见的孤立、尚没回答的贫穷与剩余问题。”显然，这个边疆不是地理上的概念，而是指开拓科技与改革社会的新机会。肯尼迪对人才的重视和尊重是出了名的，他的智囊人物都是“出类拔萃之辈”，大多是学者和知识分子，如国家安全顾问麦乔治·邦迪与国防部长罗伯特·麦克纳马拉都曾任教于哈佛大学。他还经常邀请各界知名人士前往白宫做客，艺术家、知识分子、诺贝尔奖得主成为总统的座上客，个个感到无上光荣。

1961年1月20日，肯尼迪在就职演说中进一步阐释了“新边疆”精神。他号召美国人民要捍卫自由，要战胜暴政、贫穷、疾病、战争等人类共同的敌人，宣称这是一次“自由的庆典，它所象征的不仅是一个开端，而且是一个时代的终结；它所意味的不仅是变动，而且也是一次更新……火炬已经传给了出生于本世纪的新一代美国人”。他要求美国人“不惜付出任何代价，承担一切重担，面对任何艰难困苦，支持任何朋友和反对一切敌人，来保障自由的生存和胜利”。他还呼吁人们要有奉献精神：“请不要问国家能为你们做什么，而要问你们能为国家做什么。”此句成为至理名言。这篇不到1400个单词的演说也被誉为激励和呼吁公民义务的典范之作，与富兰克林·罗斯福的第一次就职演说一起，成为20世纪两篇最令人难忘的总统就职演说。

“新边疆”包括内政和外交两个方面。内政主要致力于振兴经济、发展高科技和提高社会福利。肯尼迪是第一个有意识采取凯恩斯经济理论来解决经济问题的美国总统，他坚持刺激经济发展的方针，在经济萧条时建议减税而不是减政府开支。扩军备战和太空计划也收到了刺激经济的效果。肯尼迪还关注贫困问题，对城市贫民区进行清理，建立低收入住房制度，力图解决贫困之源。政府于1961年通过区域发展条例和开发阿巴拉契亚山区的一系列计划；1962年放宽申请设备折旧补贴和投资信贷的限制，颁布“工资—物价”准则，把工资增长率保持在生产率增长速度之内，并施加压力迫使美国钢铁公司把上涨的钢材价格压平；1963年提出全国减税建议。

60年代初，南方民权运动已经形成声势，肯尼迪表示支持黑人争取平等权利的斗争，并将新的民权法案提交国会，要求取消种族隔离和种族歧视。但国会中占上风的仍是1938年形成的共和党和南方民主党同盟，肯尼迪不善于和国会打交道，故而其政策常在国会受挫。在执政千日内，通过的仅有社会保险法和最低工资法，其他如控制剩余农产品的供应管理计划、教育法案、医疗保健法案等都受到国会中反对势力的抵制，大部分未能实现。